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Als Anfang des 17. Jahrhunderts die Portugiesen ein Monopol 
auf den Seehandel mir Ostindien zu beanspruchen versuchten, 
schrieb der niederlandische Philosoph und Jurist Hugo Grotius 
dagegen den Traktat Die Freiheit der See (1609), der bis heute 
eine der wichtigsten Grundlagen des internationalen Seerechts 
bilder. Grotius begriindet darin, dass kein Staat eine Souvera- 
nitat iiber das Meer beanspruchen und anderen den Zugang 
zu ihm verweigern konne, da es sich schon aufgrund seiner 
Oberflachenstruktur einer festen Beherrschung versperre. 
Das Meer, so Grotius, sei mehr wie die Luft als wie das Land: 
Weil es nicht eingefangen und nicht eingezaunt werden kann, 
konne es nur Gemeineigentum aller sein. Es stehe daher alien 
Volkern gleichermaften frei, es zu benutzen und zu bereisen, 
um miteinander Handel zu treiben. Grotius steht hier inmitten 
einer Jahrtausende alten Traditionslinie, die vom griechischen 
Atlantis-Mythos iiber die groften Seefahrts-Romane etwa von 
Stevenson und Melville bis hin zu Hakim Beys Traum von der 
Pirateninsel als „temporarer autonomer Zone" dem Meer einen 
exzeptionellen Status zuschreibt. Diese Argumentation steht 
und fallt allerdings mit der Moglichkeit einer klaren Distinkti- 
on zwischen Meer und Land. Wenn deren Unterscheidbarkeit 
kollabiert, so droht nicht nur die Idee der Freiheit der See, 
sondern auch die Doktrin der Beherrschbarkeit des Landes zu 
scheitern: Was, wenn die wilde Widerspenstigkeit der Fluten 
ebenso die Erde charakterisieren wie das Meer? 

Die Dichotomie zwischen der festen Erde und der fluiden See 
wird geradezu paradigmatisch in den Wogenbildern des Pariser 
Kommunarden Gustave Courbet unterlaufen, die Flo Maak in 
seiner Arbeit Surface Interference Study (after Courbet) zitiert. 
Die Kamerafahrt, die in den in zwei der neun aufgestellten 
Straftenstander integrierten Bildschirme zu sehen ist, zeigt 
Courbets Gemalde ausschliefslich im Close-Up, wodurch ein 
Uberblick iiber die gesamte Szenerie verunmoglicht wird. 
Gleichzeitig lenkt dieses Verfahren die Aufmerksamkeit auf die 
besondere Flachenstruktur der courbetschen Landschaftsele- 
mente: Wahrend er den Uferstrand als fliichtigen und fragilen 
Grund malt, verleiht seine Farbgebung und Pinselfiihrung den 
Wellen und den Wolken eine solide, fast mauerartige Schwere. 
Die Dekonstruktion der Entgegensetzung von Erde und 
Meer, Festem und Fliissigem wird auch durch die Installation 
selbst wiederholt: Einerseits sind die sechs Straftenstander so 
arrangiert, dass sie eine wellenartige Bewegung zu vollziehen 
scheinen, andererseits erweckt das mit der Warnfarbe Neon- 
gelb angereicherte Aluminiumgrau eher die Assoziation eines 
Hindernisses oder einer Schranke (im Marketing-Fachjargon 
heiften solche Straftenstander „Kundenstopper"). 

Eine komplementare Strategic kommt bei den Displaced 
Displays zur Anwendung. Hier werden die Oberflachen von 
Werbe- oder Hinweisschildern an die Wand „verlegt", wobei 
sie gerade durch die schwebende Presentation den Eindruck 
des Massiven und Drohenden erwecken. Zugleich zeigen die 
Displays die Bilder ihrer ehemaligen Trager, der Plakatstander, 
die, nunmehr von der Last der Representation befreit, wie 
in der graphischen Darstellung einer Tonschwingung frei zu 
oszillieren scheinen. Indem Medium und Inhalt vertauscht 
sind, sind auch die Kategorien des Tragenden und Stiitzenden 
einerseits und des Fliichtigen und Unbestandigen andererseits 



At the beginning of the 17th century, as Portugal tried to claim 
a monopoly on maritime trade with the East Indies, the Dutch 
philosopher and jurist Hugo Grotius wrote the treatise The 
Freedom of the Sea (1609), which remains one of the most im- 
portant foundations of international maritime law to this day. 
In the treatise, Grotius argues that no nation holds sovereignty 
over the sea and therefore should not be able to deny others 
access to it, as the physical nature of the sea's surface does not 
allow a fixed or stable mastery. According to Grotius, the sea 
is more like air than land: because it cannot be captured or 
fenced, it can only be the common property of all nations, 
and should therefore be open to all people for travel and trade. 
In this sense, Grotius was writing in a millennia-old tradition 
which ascribes a special status to the sea, a tradition running 
from the Greek myth of Atlantis to the seafaring novels of 
Stevenson and Melville among others, to Hakim Bey's dream 
of the pirate island as a "temporary autonomous zone". Hiis 
line of thinking depends however on the proviso of a clear 
distinction between land and sea. If this distinction collapses, 
not only does the idea of the freedom of the sea become threat- 
ened, but it also calls the doctrine of the controllability of land 
into question: what if the wild unruliness of the open sea were 
also to characterize dry land? 

This dichotomy between solid earth and the fluid ocean is 
almost paradigmatically subverted in the wave pictures of the 
Paris Communard Gustave Courbet, as Flo Maak references 
in his work Surface Interference Study (after Courbet). The 
camera movement, which can be seen in two of the nine 
screens which are integrated into street stands, shows Courbet's 
paintings only in close-up, rendering an overview of the whole 
scene impossible. At the same time, this technique draws 
attention to the special surface structure of Courbet's landscape 
elements: while he paints the shore as a volatile and fragile 
ground, his colouring and brushwork give a solid, almost wall- 
like heaviness to the waves and clouds. This deconstruction 
of the opposition between earth and sea, between solid and 
fluid, is also repeated in the installation itself: on the one hand, 
the six street stands are arranged in such a way that they seem 
to perform a wave-like motion, while on the other hand, the 
warning colour of aluminium grey enriched with neon yellow 
awakens associations of an obstacle or barrier (in marketing 
jargon, these kinds of stands are called "customer stoppers"). 

A similar strategy is implemented in Displaced Displays. The 
surfaces of advertising and warning signs are "displaced" on the 
wall, where, through their floating presentation, they create the 
impression of something massive; an impending threat. At the 
same time, the displays show the images of their former medi- 
um, display stands, which, now freed from the burden of rep- 
resentation, seem to oscillate freely like the graphic depiction 
of a sound wave. Medium and content have been reversed, 
meaning that the categories of 'carrying' and 'supporting' 
on the one hand and 'ephemeral' and 'impermanent' on the 
other have also been reversed. This inversion is reinforced even 
further by the fact that the metal itself shows signs of use, and 
is beginning to curl in places. This motif of the entanglement 
of smooth surfaces with undulating wave-like surfaces can also 
be found in the second Surface Interference Study, which is 



vertauscht. Diese Inversion wird noch dadurch verstarkt, dass 
das Metall selbst an einigen Stellen Gebrauchsspuren aufweist 
und sich zu wellen beginnt. Dasselbe Motiv der Verschrankung 
glatter mir wellenformigen Oberflachen findet sich auch in der 
zweiten Surface Interference Study, die mit dem Zusatz (for Flat 
Screen) versehen ist. Dass der Bildschirm, auf dem das Video 
gezeigt wird, flach ist, darf man als Fingerzeig darauf verstehen, 
dass auch hier der Konflikr zwischen der Organisierbarkeit 
der Flache und der Ungreifbarkeit der Strome exponiert 
werden soil. Das ephemere FliefSen der Wellen, die durch 
die Herausfilterung des Meeresblau auch noch ausschlieftlich 
aus Schaumkronen zu bestehen scheinen, kontrastieren die 
starre Regelmaftigkeit der Parzellenstruktur der hintergelegten 
Hochhausfassade. Auch hier bilden Welle und ebene Flache 
aber keineswegs strikte Gegensatze: Das ordnende Raster bleibt 
unscharf, schwer zu identifizieren und zu fixieren, und ist so 
selbst von der Unstrukturiertheit des Meeres affiziert, dessen 
Gegenteil es eigentlich bilden sollte. 

Das Motiv des Rasters findet sich auch in A Place without a 
Place wieder, einer Montage, in der Maak einen gleichma- 
ftig gekachelten Badezimmerfufsboden in hochsymbolischer 
Allianz mit einem Schiffsanker gegen die entgrenzte Qualifi- 
kationslosigkeit des Ozeans antreten lasst. Maak pointiert so 
einen Widerstreit, den Gilles Deleuze und Felix Guattari als 
das Spiel zwischen Territorialisierung und Deterritorialisierung 
bezeichnet haben. Der Prozess, aus einem undefinierten Gebiet 
ein klassifizierbares, kalkulierbares und kontrollierbares Terrain 
zu machen, ist niemals vollstandig abgeschlossen und auch 
nicht abschlieEbar, sondern bleibt ein Kampf der Ordnung mit 
vorgangigen Kraften der Desorganisation und Dekomposition. 
Das Meer mit seinen unvorhersehbaren Launen, aber auch 
seinen eskapistischen Versprechungen ist der emblematische 
Ort dieser Fluchtbewegung, die sich der sozialen Stratifikation 
durch Staat, Familie und Kapital bestandig entzieht, genauso 
wie sich auch die Baume in On the Possibility of an Island 
ihrem Rahmen und somit ihrer Disposition als unbestimmte 
Werbetrager entziehen zu wollen scheinen. Wiederum lasst 
sich aber diese Renitenz dagegen, organisiert zu werden, nicht 
auf das Meer begrenzen; Maak zeigt, dass auch jeder Ver- 
such, die Erde zu einem Territorium zu formieren, stets auf 
geologische, biologische und politische Fluchtlinien stofit. Den 
Zusammenbruch der Distinktion zwischen der Welt der Or- 
ganisation und der des Ozeans demonstriert er auch dadurch, 
dass er ihre Bewohner standig im jeweils falschen Milieu an- 
siedelt, seien es die polygonalen StraEenbausteine, die nun als 
Creatures of the Mud den Watt bewohnen, oder andersherum 
das Seepferdchen, das sich im Floating Space des Wohnzimmers 
mit Gartenblick eingekerkert findet. 

Wir sind die Kreaturen des Schlamms. Die Psychoanalyse 
nennt das Gefiihl des Sauglings, mit allem eins zu sein, ein 
„ozeanisches Gefiihl". Schon in der friihkindlichen Sozialisati- 
on gerat es mit dem gesellschaftlichen Realitatsprinzip in Kon- 
flikt. Doch die Organisation des Menschen folgt demselben 
Muster wie die Organisation eines Gebiets: Jede Aspiration 
seiner Formierung zum beherrschbaren Subjekt rutscht auf den 
iiberschiissiger Energien und Begierden des Korpers aus wie 
der SchifFsjunge auf dem nassen Deck. Die Dekonstruktion 
der Opposition von landscape und seascape stellt das Feste, Tra- 
gende und Stiitzende nicht nur der Macht, sondern auch der 
eigenen Existenz in Frage. Sich selbst als einen Ozean (wieder) 
zu entdecken ist freilich riskant, denn es bedeutet auch, sich 
den eigenen Unwettern, Unterstromen und Untiefen auszuset- 
zen. Der vielgereiste Hugo Grotius erlag 1645 den Spatfolgen 
eines Schiffsbruchs in der Ostsee. Uber zwei Jahrhunderte 
spater, kurz nach der brutalen Niederschlagung der Pariser 
Kommune, starb 1877 auch der hochverschuldete Courbet: in 
Folge iibermaEigen Trinkens. 



accompanied by the words (for flat screen). The flatness of the 
screen on which the video is shown can be taken as a hint that 
the conflict between the easily organised fixed surfaces and the 
intangibility of flowing water will also be exposed here. The 
ephemeral flow of the waves, which seems to still be present 
even when one filters out the blue of the water and focuses 
solely on the whitecaps, contrasts against the rigid regularity of 
the structure of the skyscraper facades set into the background. 
Here too, wave forms and flat surfaces do not necessarily con- 
stitute strict opposites: the ordering grid remains unclear, hard 
to identify or firmly locate, and is therefore affected by the sea's 
lack of structure, when it might be expected to embody its 
opposite. 

This motif of grids crops up again in A Place without a Place, 
a montage in which Maak takes a uniformly tiled bathroom 
floor in a highly symbolic alliance with a ship's anchor, and 
contrasts it against the ocean's boundless lack of structure. 
In doing so, Maak pointedly illustrates a conflict that Gilles 
Deleuze and Felix Guattari have called the play between terri- 
torialisation and deterritorialisation. The process of turning an 
undefined space into a classifiable, calculable and controllable 
terrain is never going to be fully complete, and can never be 
completed; instead there is simply an ongoing battle between 
Order and the antecedent forces of Disorder and Decompo- 
sition. The sea, with its unpredictable moods and promises of 
escape, is the emblematic home of this battle. It continually 
eludes social stratification by state, family and capital, just like 
how the trees in On the Possibility of an Island seem to want 
to escape their frame, and thus escape their function as an 
indeterminate advertising medium. Again, this resistance to or- 
ganising forces is not limited to the sea; Maak shows that any 
attempt to transform the Earth into a territory will constantly 
come up against geological, biological and political alignments. 
Maak also demonstrates the collapse of the distinction between 
the world of organisation and that of the ocean in the way that 
he constantly relocates the inhabitants of these worlds to false 
milieux, be it the polygonal paving blocks that now inhabit the 
tidal mudflats in Creatures of the Mud, or the seahorse that 
finds itself imprisoned in the living room with a garden view 
in Floating Space. 

We are the creatures of the mud. In psychoanalysis, the 
sensation that an infant has of being at one with everything is 
called an "oceanic feeling". Even by the time early childhood 
socialisation occurs, this feeling already comes into conflict 
with the social relativity principal. However, the organisation 
of people follows the same pattern as the organisation of a 
geographical area: every attempt to shape a person into a 
controllable subject slips on the excess energies and desires of 
the body like a cabin boy on a wet deck. The deconstruction 
of the opposition between landscape and seascape calls into 
question not only the stability and durability of the structural 
foundations of power, but also of individual existence. To 
discover (or rediscover) oneself as an ocean is naturally risky, 
as it also means exposing oneself to subconscious storms, 
undercurrents and shallows. In 1645, the well-travelled Hugo 
Grotius died as a result of a shipwreck on the Baltic Sea. Over 
two centuries later, shortly after the brutal suppression of the 
Paris Commune, Coubert, up to his eyeballs in debt, also died: 
of dropsy (in German, 'Wassersucht'). 

Translation: Sam Burt 
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Evolution-Dissolution-Display, 2013, pigment print, chrome frame, 70 x 100 cm 




Surface Interference Study (for Flat Screen), 201 3, looped HD-Video on flat screen TV 




On the Possibility of an Island, 201 3, pigment print, chrome frame, 1 00 x 70 cm 




Beyond the Abyss, 2013, pigment print, chrome frame, 100 x 70 cm 




Floating Space, 2012, pigment print, wooden frame, 40 x 60 cm 
untitled 2 (Displaced Displays), 2013, transfer-print on sheet metal, aluminium profiles, approx. 59 x 84 x 2 cm 




Creatures of the Mud, 2013, pigment print, chrome frame, 70 x 100 cm 
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